Navegaciones / Eugenio Montejo

Navigations

Returning at night
when the trees stand watch
turning off the lamps one by one
and declining shutters darken,
men and their footsteps are clearer,
their reflections more vivid.

Each man is a star, a lived-in cosmos
fixed on the wheel of the fog.
Each one comes back at night
from high navigations
with a dog or a diary.
His greatest distance made of words,
what he says to himself, what’s left
floating in his echoes.

Some in their orbits gather
and shine for an instant
with a denser glow.
Some are visible still
at the end of the street,
but then they disappear.

*

Navegaciones

De regreso en la noche,
cuando los árboles en vela
apagan una a una las lámparas
y declinantes postigos se oscurecen,
son más claros los hombres y sus pasos,
más vivo su reflejo.

Cada hombre es un astro, un cosmos habitado
fijo en la rueda de la niebla.
Cada uno en la noche retorna
de altas navegaciones
con un perro o un diario.
Su mayor lejanía es de palabras,
lo que a solas se dice, lo que queda
flotando entre sus ecos.

Algunos en sus órbitas se juntan
y brillan un instante
con un fulgor más denso.
Algunos son visibles todavía
al final de la calle,
pero después desaparecen.




Algunas palabras (1976)




{ Eugenio Montejo, Antología, Caracas: Monte Ávila Editores, 1996 }