La noche / Eugenio Montejo

 The Night

The night slowly gathers

in my tree-like body.

I am insomniac, immobile,

as the cold stars of the fog

fall into my hands

with a light that no longer has a homeland.

The silence of these leaves imbues me

with its greenest blood.

Not a single breeze moves a word,

not a single rooster wakes.

I can barely hear the flapping of my thought

there in the shade of its warm nests

every now and then.

*

La noche

La noche despacio se reúne

en mi cuerpo de árbol.

Estoy insomne, inmóvil,

mientras las frías estrellas de la niebla

caen en mis manos

con una luz que ya no tiene patria.

El silencio de estas hojas me recorre

con su sangre más verde.

Ninguna brisa llega a mover una palabra,

ningún gallo despierta.

Apenas oigo aletear mi pensamiento

allá en la sombra de sus cálidos nidos

de tanto en tanto.

Trópico absoluto (1982)

{ Eugenio Montejo, Obra completa: I Poesía, Valencia, España: Editorial Pre-Textos, 2021 }